EL BARCO VIEJO

Allá en aquel paraje solitario del puerto
se mece el viejo barco a compás de las ondas

que tejen y destejen sus armiñadas blondas

en derredor del casco roñoso y entreabierto.

De la averiada proa cuelga un cable cubierto

de líquenes que ondulan cuando pasan las rondas

de los peces, clavando sus pupilas redondas

en el barco que flota como un cetáceo muerto.

Y el barco que fue un barco de los que van a Europa

y que era todo un barco de la proa a la popa,

ahora que está inválido y hecho un sucio pontón.

Sus amarras sacude, y rechina, y se queja

cuando ve que otro barco mar adentro se aleja

mecido por las olas en blanda oscilación.